Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
PROPRIETÀ LETTERARIA. I diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati per tutti i paesi, compresi la Svezia, la Norvegia e l'Olanda. Si
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
un agnellino sperduto: guardando meglio si accorse che era un bambino, avvolto in una vecchia sciarpa di pelo nero; così piccolo che al sopraggiungere
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
una mia maligna allucinazione, e che tuttavia mi fece tanto male: mi sembrò che quei due si guardassero con un sorriso di beffa. Si beffavano di me. La
Pagina 100
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
resina. Mi sentivo felice, come ci si sente nei primi giorni tiepidi dopo il raggrinzamento invernale. Mi sentivo capace di chiedere lavoro al primo
Pagina 107
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
appena io misi piede nel negozio si svegliò di soprassalto e mi venne incontro quasi spaventato. Dapprima parve non ricordarsi, poi si mise al banco
Pagina 111
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Ed egli mi diede i denari e io firmai la cambiale. Questa, sì, egli la mise ben dentro il suo portafoglio, come il contadino aveva messo il mio
Pagina 114
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
coltivarlo. Ella si scosse tutta, e mi sembrò sulle prime si rallegrasse all'idea di liberarsi di me: poi le vidi gli occhi pieni di lagrime. In quel
Pagina 115
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Conservo un ricordo confuso come quello che si ha dei sogni, di quanto avvenne dopo. Mi colse una forte vertigine, tanto che dovettero sostenermi e
Pagina 126
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Così non riebbi il denaro. Forse se dicevo la verità si ricercavano i mietitori o l'uomo che mi aveva urtato nell'osteria, e i denari si ritrovavano
Pagina 128
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Passavano i giorni, le settimane. In fondo io li contavo, come a volte meccanicamente si contano i passi che ci conducono al termine di una strada
Pagina 131
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Mi ricondusse a casa e si mise a discorrere con la zia: l'aspetto tranquillo di lei mi assicurava ch'egli non le diceva nulla del mio triste
Pagina 138
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
sperduto nello stradone: è anche ferito. Un'altra serva era accorsa dalla stanza attigua e si chinava sulla panca osservando il bambino: anche la
Pagina 14
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
tristezza infinita mi avvolgeva: adesso sì, ero davvero sordo e muto anche dentro. Poi, a tratti, balzavo con furore, come una fiamma sospinta dal vento, e
Pagina 141
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
placido, pulito, ordinato. Il giardino pareva grande perchè confinava con altri giardini; si aveva l'illusione che il vialetto che s'insinuava
Pagina 144
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
di casa sorrideva sempre e faceva cenno di sì, per significare che, sì, aveva capito; ma a volte mi guardava d'improvviso, con uno sguardo serio, come
Pagina 150
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
tali le portavo alla donna, e come tali essa pareva riceverle. Non si parlava più del debito, del modo di sistemare la mia vita; io mi lasciavo portare
Pagina 151
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
cuore mi batteva come quando avevo veduto il padre di Fiora in casa nostra. II vecchio veniva a domandare come stavo: credeva fossi malato. Lo si
Pagina 155
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
intravidi fra le lagrime le ultime parole "caro ragazzo mio,, , mi sembrò che la donna si fosse alzata e mi accarezzasse i capelli, mi baciasse come si bacia
Pagina 159
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Ancora non sono certo di non aver sognato. So che d'un tratto gli usci si riaprirono: riapparve il vecchio, che s'era tolto le scarpe per non
Pagina 163
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Sì, io acconsentivo. A che cosa? A cedere la mia creatura? A diventare l'amante di quella donna? Acconsentivo a tutto, ma solo alla superficie: in
Pagina 163
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
che parevano la pelle che le si staccasse dai calcagni: passava e ogni volta mi sorrideva con gli occhi, con pietà non priva di malizia: passava il
Pagina 166
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
. Un senso di gioia mi prese tutto, nel riaprire gli occhi, come nelle mattine di festa nell'Istituto quando non c'era scuola e si doveva andare a fare
Pagina 168
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
annodati. Lo guardai bene in viso; era quasi un bell'uomo: arcigno e nero, ma quasi bello: sì, di profilo, col suo gran labbro sdegnoso rassomigliava a
Pagina 171
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
fatti miei? Perchè si opponeva alla vendita del terreno? E perchè non mi domandava neppure la ragione per la quale avevo preso i danari dall'usuraio e
Pagina 175
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
che io gliela prendevo e la buttavo fuori di casa, in casa dei vicini, come un oggetto di cui ci si vuole sbarazzare. E la mia piccola proprietà
Pagina 176
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
viso verso l'uomo; gli disse poche parole guardandolo di sotto le palpebre che le si sbattevano rapide come due alette spaurite. Il viso dell'uomo si
Pagina 177
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
per un rigido sentimento di dovere, di sacrifizio, poi perchè mi pareva ch'ella si abbandonasse al suo male con un nascosto desiderio di morte. In
Pagina 179
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Poi il vecchio si rifece grave; mi si mise davanti con le braccia incrociate e mi interrogò con gli occhi. Sì, lo intendevo: egli mi ricordava la
Pagina 184
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
moglie del mio creditore lavorava seduta accanto al braciere, la sua fisionomia era la solita, e solo si alterò al vedermi, ma di un turbamento che mi
Pagina 191
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
sua atonia diventava sempre più grave: mangiava se gliene davo, non si lamentava di nulla ma non chiedeva mai nulla. Il medico che la curava non venne
Pagina 194
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Quei, lumi si avvicinavano, o per meglio dire io andavo verso di loro senza badare ad altro: mi sembrava di sentir l'aria rinfrescarsi; forse ero
Pagina 211
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
, in cerca della casa della balia! Ecco di nuovo infatti l'orizzonte schiarirsi: il cielo si faceva azzurro, le chiome dei pini vi si disegnavano nere
Pagina 213
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
esterna; perchè il vampiro ha una predilezione spiccata per il sangue dei bambini, e, così, se veniva, si attardava sull'uscio a contare tutti i denti
Pagina 26
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
ieri ch'egli mosse i primi passi. Eravamo lì, nella stanza da pranzo; già da qualche giorno egli si attaccava a tutti i mobili e rideva, rideva, come
Pagina 30
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Albina dormì poco, quella notte. II calore del bambino si comunicava al suo corpo duro e legnoso ma sopratutto alla sua anima. Era un'anima dura
Pagina 32
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
, il canto degli uccelli e il russare del marito; finchè il rumoroso e agitato svegliarsi di lui la riscosse. E dapprima egli si arrabbiò perchè
Pagina 39
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Per poco non si avverò il sogno di Bona. La voce che c'era in casa quel bambino misterioso fece subito addensare davanti al portone un mucchio di
Pagina 41
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
suo torpore: - Lo voglio proprio da voi; su! Ella arrossì, un po' irritata; ma subito si alzò e rimise la caffettiera ancora tiepida sul fuoco
Pagina 45
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
mente, se non il cuore, del nostro Davide. Egli ricorda di aver letto o sentito raccontare certe leggende nelle quali si afferma che Gesù ama spesso
Pagina 5
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Tre giorni il bambino rimase a letto con la febbre: non si lamentava più, ma rifiutava il cibo, finchè a Bona venne l'idea di farglielo offrire da
Pagina 53
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Disse subito a sè stessa che si sbagliava anche lei: si offese della sua illusione, del suo turbamento: le pareva di rubare qualche cosa al suo vero
Pagina 55
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
suoi piedini con uno dei quali giocava un po' irritato, come volesse staccarselo per averlo meglio fra le mani. D'un tratto si agitò tanto che fu per
Pagina 55
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
bambino doveva dirle appena si sarebbero trovati soli. Ondate di un turbamento ch'era fatto ancora di dolore ardente ma anche di amore, la investivano
Pagina 59
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
profondamente quando egli tardava a rientrare. Si decise dunque a scendere dal calesse: d'un balzo fu in terra, agile nonostante la sua non più giovane
Pagina 6
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Così il marito, di ritorno dal Consiglio, la trovò ancora nel cortile, col bambino, il "Mau,, , la farfalla che si divertiva per conto suo intorno a
Pagina 60
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
infelice, forse anche un po' idiota, che si ha l'obbligo di mantenere e di proteggere. Era una donna un po' strana anche lei, d'altronde. Non usciva mai di
Pagina 62
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
assassini ignoti fossero tutti dei disgraziati come me. Poi a poco a poco l'indigestione mi cominciò a passare e l'ubriachezza si fece tenera. Sentivo
Pagina 75
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
disillusione: arrivato all'angolo ove la siepe svoltava vidi che era stato aperto un varco, richiuso poi con dei rami che si potevano smuovere
Pagina 78
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Mi sembra di vederla: con i capelli che nella lotta le si erano sciolti e sgorgavano a ondate nere dal fazzoletto rosso, e gli occhi spauriti, ove Ia
Pagina 84
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Ma al sopraggiungere dell'estate, coi primi calori, sentii qualche cosa ribollire in me, come se il sangue intorpidito mi si sciogliesse d'un tratto
Pagina 94
Accademia della crusca
